警告，以下從第三段開始，全文嚴重劇透，但《東京蒼穹下》看來已經落畫了，應該可以一寫吧。這一點，好像沒多少人寫過。
日本影帝役所廣司飾演釋囚三上正夫，他是孤兒，被父母遺棄，一生是黑幫小混混，因為殺人判囚，獲釋後想改過自新。三上為人衝動，慣用暴力解決問題，但本性善良，有正義感；他獲釋後受盡制度暴力，嘗盡歧視與欺凌，最後在一些好人的幫助下，找到出路。
你以為，這是一闕黑道落泊的悲歌、一個不為社會所容納的「更新人士」寫實故事。
如果是這樣，三上正夫為何最後要死？
一切困難與心理障礙已克服，本來在一個風雨夜，他接到前妻問候的電話，微笑着舉頭遙望東京蒼穹下的一顆閃星，故事已可以落幕。但踏入坦途之際，他的生命亦隨之終結。
主角死去，並不突然，一切皆有鋪墊。
三上魯莽，但也嫉惡如仇，常為弱者出頭，也因此為法律與禮教所不容。眾多好人勸勉他，真心誠意鼓勵他改過，社會雖然壓抑，但人間有情，生日會上眾人你一言我一語，三上面容有點勉強，但他承諾改變自己，嘗試接受社會的規範，在潛規則前妥協；結果，他不再抱打不平，遇上欺負弱小的人，他努力控制自己，不再脾氣爆發，也不再挺身而出；面對無知歧視的冷言冷語，他忍氣吞聲，埋藏自己的本性。
他終於融入社會，從前稜角分明，現在一切磨平，失去了自己，雖生猶死。
電影最後一幕，就只剩下那些好人的茫然。
*** *** ***
(本文原刊於明報專欄《2047夜》，此為加長版)
相關文章：
