有關陳方安生，我想起的，是她無時無刻的四萬笑容。回歸前夕，外國雜誌稱她「香港良心」(過譽了吧)；本地左報，則一直叫她「民主阿婆」(今時今日，叫人「阿婆」幾乎是年齡歧視了)、還有「忽然民主」(感覺上確實有點忽然)。
我說：你「忽然民主」喎。
「當然不是。」陳方安生說，當年做政務司司長，「不能下下出來講乜就講乜，睇睇我們言行，新聞自由、言論自由，我都不時企出來，例如捍衛港台…」
說起，我也記起。你曾經以政務司司長身份，講過容許法輪功租政府場地，站出來講過港台的編輯自主，反駁左派的攻擊。
當時只道是尋常，說這些話，是常識，我們曾經認為是理所當然，也不會時常記起說：「嘩，曾有一位高官站出來說過應說的話。」
如今，一片道德荒漠，特首高官躲在幕後，為免得罪主子，幾句人話也懶講；你當年說的話，實屬平常不過，原來已經是清泉，我忽然悲哀。
變了，從殖民地時代到特區的紅旗下，變了。
陳方安生：「最大的轉變是，以往為港英政府服務，非常重視做事要有一套制度，有規有矩、有板有眼、有節有理，由上至下，大家有一套清晰的核心價值，由上司至最低微的公務員，都會緊守這套核心價值。」
「這幾年間，今天市民對政府為何有這麼大的怨氣，很大程度是自從引進政治任命官員，特別是看到行政長官聘請什麼人作局長、副局長和政治助理。今時今日，很多人都有一種印象，政府做事愈來愈無制度、無規矩，似乎政府喜歡怎樣就怎樣，不覺得要向市民問責和負責。而且在透明度上，也愈來愈閉門造車，政策朝令夕改，市民難免覺得社會缺乏公義……」
往日總是美好的，一個社會最大的悲劇，在只能從往日找尋慰藉，站於今天看不見將來。
陳太說往日的好，港英政府裡，她最深印象，是她遇到過的都是好上司，好榜樣：「正直，關心下屬，有承擔，個人品德，誠信，為下一輩豎立了非常好的典範。每一位上司都品格高尚……提攜下一輩，以身作則，不會講一套做一套；可以信賴，講果句就係果句……」
往日的美好，我不認識；今天令人難堪的高官，確實多的是。
陳太：「可是，現今很多公務員，特別是政務主任，究竟誰人是他們的典範？你看看我們某些局長！」
陳太最放不下，看來是當年董建華要推行問責制，也是她2001年提早退休的原因：
「我都花了一些時間，想說服當時的行政長官董建華先生，唔好行這條路。我甚至同佢建議，如果你覺得有些公務員唔夠支持你，你可以在出面搵人入來……我們以往都試過。無需要將整個制度翻天覆地去改，可惜，說服不了董生，我當時面對一個困難，如果我留任，作為公務員，我無其他選擇，我一定要出去遊說市民，遊說公務員接受，我覺得呢一關過不到自己。」
「我永遠有一個選擇，提早退休，我從來無後悔。」
學老董話齋，「退下來是容易，留下來需要勇氣」，我就認識很多人，職場中急流勇退不難，難就難在不甘心，不是戀棧權位，而是不甘心看到一些能力差、品格有問題的人接任你的位置，於是不能退。
問：「看到有些人接任你的位置，竟然享有那些權力，有否不甘心？」
「不是不甘心。看到今時今日特區政府的言行，我感到非常痛心……眼見回歸十六年，為何政府弄得今時今日的田地？我們均覺得非常可惜。」
「……以往（公務員）總覺得有人會維護自己，為你說話；而不是有功領的時候，政治任命的官員就出來領取全部的功勞，一有行差踏錯時，卻會雞飛狗走不見，剩下公務員全力承擔。」
回歸十多年後，最大隱憂……
陳方安生：「今時今日的行政長官，似乎不認為自己最重要的職責，就是好好維護和捍衞一國兩制、捍衞法治和保護我們的人權自由。第二，有關民主的步伐，特首似乎會在這方面一拖再拖，直至拖到最後，便拿出一套絕對不民主的政改方案，這種取態似要告訴香港市民：『就只有那麼多，你們這班人是否接受？不接受的話，就沒有其他了。』」
「委任局長，委任行政會議成員，你越來越感覺到，行政長官不是用人唯才，而是用人唯親。為何今時今日咁多人話，所有職位都由梁粉擔當，香港不是無人有能力有本事有承擔，越來越睇到趨勢，行政長官不喜歡聽逆耳說話，自己人好樂意聘用，但有些異見，絕不會受重用。我們社會是開放、多元化的社會，是我們能夠容忍、包容異見，百花齊放，才有今天香港的國際定位。」
重聽你的訪問，請讓我夢囈一回。
碼頭工人罷工，真的奇怪。當年的《共產黨宣言》，要把全世界無產者聯合起來，今天的電台節目中，我聽到，現在的民建聯中人，竟然右過自由黨；現在的工聯會，無視國際工會運動。什麼馬列主義，馬克思主義共產主義的理想早已煙消雲散，列寧的管治手段才是真章。列寧主義是什麼，就是專制管治：黨管軍隊、黨管傳媒、黨管組織。軍隊，早管得牢牢；香港的傳媒，黨正努力中；黨管組織，也就是今屆梁振英最大功勞，擴大問責制，增加自己友，抓緊人事任免架構，牢牢管好組織，列寧專權的精粹，在今天香港政府落地生根。當年借問責制擴權，乃早有部署，奪權大計的主菜。當年很多市民以為「問責制」後真的有官員「問責」，我們太天真，中伏了。
夢囈完畢。
最後，是人話，陳方安生的「人話」：
「好多人，眼見發生的事，他們不喜歡，但他們無奈……」
「……我一個人點，一把聲又點。」
「一把聲可以變成一百把、一千把、一萬把聲，不要輕估我們每一個人的力量。」
「沉默不能解決問題……我們每一個人要有勇氣，眼見發生的問題不對路，每個人都有責任挺身而出。」
這個年代，人話稀缺啊，就此打住。
***
*** ***
香港電台《七百萬人的先鋒》陳方安生訪問錄音。
相關文章：
