為梅艷芳拍一齣傳記電影，製作人員的勇氣令人佩服，因為那幾乎是一個不可能的任務。
傳記作品甚少如此「近代」，畢竟梅艷芳辭世不足二十年，很多歌迷心中，她的一顰一笑仍然鮮活；歷史太近，有時難以言說，她很多身邊人仍健在，又是德高望重圈中前輩，江湖恩怨人情瓜葛如何真實鋪陳？
帶着這些問題走進電影院……
（一個已知結局的故事，以下，應該也算是「劇透」。）
一開場，是被感動的。
電影重塑七、八十年代舊香港，重現彌敦道璀璨霓虹燈、「妙麗」那孔雀開屏大招牌、荔園遊樂場的中古風情、尖東海旁舊版本欄杆，音樂、歌曲動人，選曲合宜。那是香港的黃金時代，那個敢想敢做、樂觀奮進、亂中有序、有實力定有出頭天的年代，自信十足的梅艷芳正是那時代的標誌。
昨日之日不可追，想珍惜時已經溜走，能不觸動？
不過，《梅艷芳》先天有演員的問題，由於人物太近代，必然要找一些熟悉的面孔飾演一些熟悉的面孔，「演」的味道太濃，難怪「鄭少秋」、「張國榮」，還有「楊大媽」每次出場，觀眾都笑。而飾演張國榮的劉俊謙很慘，世上似乎沒有一個人能把張國榮演得活。
電影進入下半段，更多先天難題，始終難以解決。傳記之難，在如何濃縮一個人的一生，零碎片段如何串連成一個整體，若有主線、只結晶為一兩個主題又是否太簡化？流水帳一樣的鋪陳又如何彰顯什麼意義？很多忌諱記或不記？
這些，從來都不容易處理。
電影中，梅艷芳人生交叉點的推進，似有太多事情不能道盡，如第二段戀情、暫別舞台的原因、卡拉OK掌摑事件等，非粉絲如我只看到一個個零碎片段，很多留白，關鍵時刻點到即止。而掌摑事件隱身後復出，苦楚轉化成激勵，人生故事只剩下一幕幕美好奮鬥與做善事做善事，身邊皆盡是好人，一切似是理所當然，感覺浮淺。導演梁樂民說，第一剪長達四小時多，最後刪節成兩小時，取捨之痛苦可想而知。
後半段編年史一樣的鋪陳，獨欠了 1989 的事，梅艷芳在「民主歌聲獻中華」獻唱，慷慨支持民運，電影沒有着墨。本來，一個人的傳記故事，不需要逐年去記，但電影剪輯很多梅艷芳做善事片段、華東水災片段，按年份推進，加插大量真實舊片，卻獨是缺了1989 年，結果，是一種甚為喧囂的空白。
如此時勢，觀眾或可體諒，然而，歷史與記憶就是如此逐步封埋於黑洞中。
結論：以一齣傳記電影而言，後半段不能令人滿足，只能期待據說很可能有的長版 Director’s cut。
*** *** ***
(本文原刊於明報專欄《2047夜》，此為加長版。)
