Sunday, April 10, 2011

家裡的書


一個等待填滿的新書架,令人興奮
以往每次搬家,身無長物,就只有一箱箱的書,難捨難離。當年決定置業,其中主因,是書太多太重,不能再搬,要找個地方安頓下來。

安頓以後,書架滿瀉,終於狠下心腸,決定把客廳都變成書房,沙發都扔掉,全屋最大的牆,變成最大的書架。

把書重新安置一次,又是一次回憶,一次捨棄。

有些書不能捨棄,如少年時初讀Isaac Asimov的科幻故事、Agatha Christie的偵探小說、初中老師送的勵志文集。這些書,不會再讀,但卻會感謝它們,因為它令我愛上了文字,一隻隻字不是恐怖怪獸。

有些書,是你的啟蒙老師,今天翻閱一下,你會覺得太淺顯,但你不會捨棄,因為偶然在書架重遇,能重尋舊日的足跡,為你抓住了某年某日的記憶碎片。

有些書,你驚為天人,微微發黃的故紙堆裡,你曾發現世間的終極真相,這些書,要永遠留住,再三細味。

有些書買回來後一直未讀,沒理由捨棄,你以為有一天總會有時間有心情讀。重投校園,以為時間會多些,怎料仍是人浮於事,那一天遙不可及。

有些書類似工具書,是枯燥的歷史資料,徘徊垃圾堆邊緣,怎料現時多寫了文章,每一本書都似乎在提醒你可寫的甚多,歷史教訓是,書到用時,才記得剛剛扔掉,還是早早從垃圾堆拯救出來。

那些舊雜誌,明明是舊文了,但前陣子隨意一番,找著了大量核電爭論與切爾諾貝爾的專輯,圖文並茂,論點清晰,又讓我在電台節目裡談了幾天,留住這些,終有用時。

有些書,實在很爛很爛,忘記了是如何出現在書架之上,讀它是浪費時間的,捨棄是應該的,但你總以為,它應有一個比垃圾堆較好的歸宿,於是它瑟縮牆角窗邊,等待一個更合適的主人,這個主人卻永遠不會出現。

結果,沒有幾本書可以捨棄,嘿!