來自 TVB 的傳媒勝利組

 

一群只想一言堂的權貴、一個渴求操控教材控制輿論為你兒女洗腦的政府，他們最嫉妒痛恨的，乃是能夠發揮監察力、能夠痛陳事實、搗破謊言、公信力高的傳媒。

2019 年民意調查中公信力最高的三個電子傳媒，依次為 Now 新聞、香港電台、有線新聞。是故，這三個新聞機構，成為整治對象。

2019 年民意調查中公信力最低的一個電子傳媒，叫 TVB 新聞，其公信力於十年之間，由電子傳媒高位跌至最低位，數字更是接近全行最低，靠攏《大公》《文滙》的水平。

那是一個傳媒的悲劇，但在權貴眼中，拆毀傳媒公信力，正是統治工程的一部分。公信力低才是政治正確，正如特區政府一眾官員，民意支持愈低，愈代表辦事得力，坐得愈穩，愈受重用。

而且還要輸出革命，於是，一群   TVB 功臣，部分人退休也要復出，把自己的寶貴經驗，好好用於公信力最高的 Now 新聞。

綜合傳媒報道 Now 新聞主管陳鐵彪在記者大會上向新聞部下屬談的鴻圖偉略，有幾點值得注意：

「唔可以搵啲我控制唔到的人」

Now 新聞要找民建聯主席李慧琼做政論清談節目《大鳴大放》的主持，早於人事變動前已傳出，當時舊新聞主管不同意，事件膠著，未知是否舊主管離職導火線。

果然，新主管陳鐵彪上任不久，就重提舊事。找一個現任大政黨主席來主持時事節目，最大問題在利益衝突。陳鐵彪謂，新主持約訪問嘉賓，「不一定係政治人物，想做多啲民生題目」，陳鐵彪不可能不知道，李慧琼一直想建立的形象，就是搞民生、建立一個「健康」的「非政治化」、關心民間疾苦笑騎騎的親民形象。此番   Now 新聞為民建聯鳴鼓開路搭台宣傳，距離可能會有的立法會選舉期只有大半年。Now 新聞公然厚此薄彼，明益民建聯，連建制派也批評不公道。

於新聞專業而言，最嚴重的利益衝突在其政黨主席身分，撇不掉抹不去，李慧琼一出現，她只能是代表民建聯，任何與嘉賓的討論與問答，談什麼話題，追問或是迴避，她都不能剝掉黨主席的身分，容易牽扯到政黨利益、為民建聯宣傳，討論就難以公道公正。當然，任何人做主持，都難免牽扯自身立場，但往日政論節目找主持，香港傳媒慣例，最多是找退任的「元老級」人物，例如李鵬飛、曾鈺成、余若薇等，他們不涉日常政黨運作與表態，可以用較為超然的身分主持節目。

而最可圈可點一句，要數陳鐵彪說會洽談其他政黨的人，但「唔可以搵啲我控制唔到的人」。

泄露了天字第一號天機。

「唔可以搵啲我控制唔到的人」，正是中聯辦安插全港傳媒頭目的方針，也是各位傳媒頭目用人綱領，當然這也是香港的時代精神，全面管治、即是全面控制，一切都要under control。

不稀罕攞獎，「插中國就有獎」

在員工大會中，陳鐵彪也談到選擇新聞故事參加國際獎項的事，他說（大意），而家鬼佬搞呢啲嘢，就係為了插中國，要攞獎好易攞獎，我寫個大綱就得，連片都唔駛拍就攞到，而家啲國際獎項，夠激就得，搞北京就有獎攞。

還記得以前各大傳媒，會專門撥人手做專題，想做好新聞故事，也想闖出一番名堂，拿作品到外國影展「參展」。拙作《二十道陰影下的自由》（對不起，以下還有些廣告時間）訪問過一些記者。好些有意思的新聞故事，總會有點敏感、貼近「紅線」，新聞主管非常緊張，時常說三道四，甚至諸多阻攔、不滿訓斥，怕得罪權貴；最後記者頂住壓力堅持出街，又真的拿到了國際獎項，新聞主管有得威，又變得笑口騎騎，主管在他的大大老闆面前吹噓自己為公司爭光，新聞主管地位又穩固了。

記者呆望眼前變臉，你以為拿到國際獎項很光榮嗎？不，你會覺得助紂為虐，你會懷疑人生，你想嘔。

現在，新聞主管們思想進步了，既然拿下國際獎項的機會渺茫，那就調節心情，不稀罕外國獎項，不再又愛又恨，甚至認為攞獎簡直是作反。有骨氣，抵讚。

作為一個號稱國際都會，凡是外國讚賞的，我就反對，這點，也是香港時代精神的重要精粹。

「要公平公正」，《元朗黑夜》應該有白衫人 angle

又聽到「公平公正」等永遠啱聽的專業守則，拙作《二十道陰影下的自由》用了開首幾十頁，詳述專業的光環只是一襲華麗外衣，常聞的「中立客觀持平」，往往只是老闆審查的萬能   key，一個商業機構最大皇牌，就是隨時可以換新聞主管，由他來定義什麼叫新聞。（賣廣告時間：此書最近印第三刷，有新貨，請支持，以上幾句只是摘自目錄，每句都有幾千字解說。）

Now 新聞的《經緯線》在7.21元朗黑夜後，迅即製作了節目，後來得到一些國際獎項，但新主管表明不欣賞，主要原因是沒有「白衣人」角度。

又想起了天氣報告的故事。如果觀眾想知道今天天氣是晴天還是雨天，一個記者的最簡單做法，就是走出街，看看正在下雨還是大晴天，然後如實報道。現在的新聞主管很有見地，他們重視「公道」「平衡」balance，常要求報道了「今天晴天」，就要講「今天下雨」，方是平衡。「公道」「平衡」往往只是尋找真實的手段，很多人誤以為是目的。有時，要尋求真實，打開窗簾，睜大眼睛，看清楚外面是晴天還是雨天就可以了。

如果如此重視「平衡」「公道」，林鄭月娥每憑星期二出來講話，罵過不少人，新聞機構會否停止直播，找相關人等有回應，才一併播出？林鄭講「全民檢測」如大救星、李家超講12名懷疑偷渡港人已自行「揀選」了律師，也有很多惹人疑竇之處，是否應等齊回應才報道，方叫「平衡」「公道」。高官們周末寫 blog 治港，傳媒又酷愛大篇幅抄錄，所講多是已重複多次的廢話，這些又為何不平衡一下，集齊反對高官的意見才出街？

我又記得《二十道陰影下的自由》所載一位記者的深刻體會：而家的老闆體力勞動很辛苦，他們日日搬龍門。

明言專人關注「政治不正確」新聞

陳鐵彪也在員工大會上宣布，新上任的   TVB 舊人總編輯，以後涉及憲政、政治不確及敏感的新聞，都會交由這位總編輯最後審稿。

鄙人天真，一直以為並相信，一位總編輯的重大責任，除了出事時負責坐監之外，乃在確保記者們的稿件有理有節、擲地有聲，用字選材有角度有重點，同時保證事實不出錯，也要誓死保衛新聞部自主運作，心裏不應有政治紅線，只有專業的界線，無所謂政治不正確，只考慮事實是否正確。

當然，這種想法，非常落伍、不識時務，理應一早被時代淘汰。

而 Now 新聞新主管絕不介意直面時代新風，講明總編輯的重大任務，確保政治正確，其直率、坦蕩、實在令人刮目相看。

回想起來，Now 大清洗大換血出現的名字，都是本人初入行時的同事。此時此刻，只嘆今夕何夕，好像很多話想說，亦不知從何說起。

只能講句，這是 TVB 的勝利，恭喜晒。

***   ***   ***

相關文章：

如何摧毀一個新聞部

礦坑金絲雀

審查新境界：中國對世界的偉大貢獻

 

 

 

 

 

 

 

真相、真理、真誠

 

[立場新聞照片]

最近專欄文字，寫了一些有關「真」，無處容身，安放於此。

兩種有關真假的職業

世上有一種職業，收入微薄，每天工作就是故作認真，聽人家大話連篇。

世上也有一種職業，以時薪計收不少錢，然後人家一定會向你講真心話。

第一種職業，叫記者，新入行的年輕人，加班後以時薪計大概是法定最低工資的水平，加起來月薪追得上大廈保安；他們自以為追尋真相，但每天的記者會，總見到西裝骨骨的人言不由衷、說話可真可假、或半真半假、或以假亂真、或誇張作大、自欺欺人。

第二種職業，叫臨床心理學家，對，就是電影《無間道》中，陳慧琳飾演的角色。他們收取的費用，每小時以千元起跳，求助者半躺着放鬆心情，有些人接受催眠，由童年陰影、暗黑人格、夢境細絮、視聽異象、生活小節，什麼私隱、罪疚，統統和盤托出，務求臨床心理學家可以抽絲剝繭，解開心結。付出那麼多金錢，當然要盡訴心中情，務求物有所值。對着臨床心理學家講大話，簡直是荒唐浪費的極致。

《無間道》劇照

還記得那天，初相識一位臨床心理學家，她笑着告訴我她的職業，簡單而言，就是收錢聽人講真話。

我告訴她，我做記者，我們的工作，應該是收少少錢聽人講大話。

由「真相」進化至「真理」的林鄭

做記者確實犯賤，例如每星期二，眾人就伏在直播訊號前，看林鄭的口罩陰陰濕濕在動。

還記得大半年前，林鄭講話的背景，有大隻字「香港的真相」，嘿嘿。

那時，大家發笑。

最近，林鄭的謊言，由「真相」進化至「真理」。林鄭說行政主導是「真理」，我看見神棍行騙，《1984》的真理部擺在眼前。

以為位高權重的人說的就是真理，以為謊言說一千次連自己都騙倒就是真理，以為世人皆善忘我詮釋的就是真理。行政主導的「真理」，翻譯一下，即是，我是上天派遣的先知，由我來體現全面管治權，我就是核心的核心。

當記者的，專業精神之一是「尋找真相」，但誰都懂得謙卑，不敢狂傲。記者明瞭真相難覓，不敢輕易把「真相」掛在口邊，更何況放諸四海皆準的「真理」，記者退而求其次，找找具體發生過什麼事、查明人們的言行，希望網羅眾多「事實」，讓我們接近真相、觸及真相，絕不敢隨便說「找到真相」，更何況輕言「真理」。

一如彥霖的死因研判

我們肯定，有一個「真相」就在某方，但沒有人證物證、沒有錄影、警察錯過了調查的窗口，法庭最後裁決「死因存疑」。

真相存疑，但我們可以搞清楚一些事實，例如，彥霖的母親，並無如謠言所講遭「滅口」；例如，警察本來可以做多一些；也明白了，悲劇出現有很多原因。我們看到，一個反叛而脆弱的靈魂，情緒不穩，渴望關心；也看到，女童院的懲教，沒有令事情變好。

有時，真相永遠埋沒於浩瀚煙波；有時，我們冀望找到不容爭辯的事實，迷霧中接近「核心詮釋」，無法完全掌握真相，仍然可以接近共識。

有時，明白了一些，不明白的有更多。

而無論何時，很多人會妄想，我相信的就是真相。

如何對自己誠實

一個作家的名字出現於專制社會的政治新聞中，通常不是好事。諾貝爾文學獎得主亞歷塞維奇參加了白羅斯抗爭中，反對派成立的「協調理事會」。異議者要求權力，獨裁者眼中自然就是奪權了，亞歷塞維奇遭監控被問話，也就自然不過。

白羅斯作家亞歷塞維奇

亞歷塞維奇出身記者，擅長人物訪談，她的筆鋒自成一格，幾本名著都是有關「前蘇聯人」的口述歷史，記蘇聯治下，烏托邦理想口號下小人物的悲劇故事，如阿富汗戰爭的軍人、切爾諾貝爾核電廠災難的人物，背景最宏大的要數《二手時代》，記蘇聯共產主義崩潰前後，不同階層人所經歷的時代斷層，那些「前蘇聯人」緬懷過去，如被時代巨輪輾過的螻蟻，共產主義理想夢滅，寡頭壟斷的資本主義新世界他們無法適應，卡在歷史夾縫中，留下一本厚厚的悲鳴。

《二手時代》一書，幾乎全是口述，有些章節看似不經整理，主人翁夢囈般的回憶，苦難匪夷所思。絕大部分章節，由亞歷塞維奇直接書寫的文字，就只有主人翁的名字與標題而已，其餘盡是原句照錄。這種筆法看似不經修改，連語調、停頓、有時錯亂、有點不明所以，似是原汁原味，當然肯定有刪節選錄；看似客觀公正，其實在選擇主人翁故事、錄進書中的某句某段，都是作者的用心，只是有時埋得很深。

一路捧讀，心生疑問，書中人物的口述「歷史」、個人經歷，人們種種創傷後遺的記憶絮片，亞歷塞維奇如何知道為真？有無查證？

書的名字《二手時代》，作者一路沒有解釋其意思，直到末章，在附錄的訪談中，亞歷塞維奇有幾句解說：「……當然是因為書中所有的想法和話語，都是出自他人之口，我只是做了記錄與整理。很多事都已事過境遷，沒有人確切知道當時到底是怎麼一回事，只能憑著個人在某段時空的所見所聞及自身經歷來記錄，拼湊出一個時代的樣貌出來。所以，我只能很遺憾的說，時間是二手的。」

歷史拼圖，都是個人跌宕的回憶、年月洗滌留下的執迷，有多真有多假，已無從稽考。亞歷塞維奇說明，故事是「二手」的，不敢輕言事實，甚至講真相真理。她把「二手」放在書名中，這就是作者對自己誠實、對讀者真誠的表達方式。

***       ***       ***

（本文文字原刊於《明報》專欄《2047夜》，此為合併加長版）

相關文章：

記住曾經的自由

獨家專訪毛澤東 — 斯諾的採訪故事

記住曾經的自由

攝於布拉格共產主義博物館

那一大片土地上，有一個主題叫懷舊，懷蘇聯時代的舊。

從吉爾吉斯、哈薩克、俄羅斯、亞美尼亞、捷克到前東德，總有當地老人，跟你談蘇聯的美好、念共產主義的舊事，人們忘不了。

「自由。自由是什麼？自由對我們的人來說，就像猴子想戴眼鏡一樣，誰都不知道該怎麼辦。」諾貝爾文學獎得主、白羅斯作家亞歷塞維奇的《二手時代》，記「前蘇聯人」面對新時代不知所措，懷緬逝去國度。不同階層的人物誌，夢囈一樣的獨白，悲涼、病態、人性最真實一面，呼應時代。

亞歷塞維奇說過，人不僅不會在意自己的奴性，甚至會鍾愛自己的奴性；自由在眼前不會珍惜，因為眼裏只有香腸。「『你看，現在我們有一百多種香腸！哪還需要什麼自由啊？』今天很多人都希望能回到蘇聯時代，不過前提是要有很多很多的香腸。」作者採訪的「前蘇聯人」這樣說。

追求自由，總要付出代價，相對豐衣足食的豬圈，很多人寧願選後者。

專制政權都明白，經歷過貧乏厄困的人，只要給他們一點甜頭，已足夠讓他們欣喜若狂：「如果你被關在一個封閉的電梯裡，那麼你的夢想就只有一個：打開電梯門。而當電梯門開啟時，你就會感到幸福，無比的幸福。」

亞歷塞維奇最近加入白羅斯抗爭行列，成為民間「臨時政府」一分子，白羅斯繼承了前蘇聯的專制屍骸，人性最陰暗一面她寫過：「猶太人有一句諺語：強風吹起時，垃圾飛得最高。」「只要恢復集中營，就不愁找不到警衛，因為這種人遍地都是。」這種時代，是真偽不辨的時代：「關於人的真相，就像是一個掛鉤，每個人都可以去掛自己的帽子。」

專制政府擅長隱惡揚善，製造宏大強國夢，人們信以為真，為國家民族自豪：「他們無法擺脫偉大的歷史，無法和那段歷史告別。」自由總是與痛苦相伴，很多人寧願停止思考，選擇安定，選擇虛假的集體榮耀。

前蘇聯人的心智，其實不難理解，他們中年過後，才逢巨變，舊世界一切規律瞬即崩陷粉碎，迎來了資本主義最不堪的一面；寡頭壟斷，弱肉強食，老一輩人不如年輕一代應變力強，平民百姓連虛幻烏托邦的赤貧都保不住，體制得益者則特權盡失。往日不完美，但總算安穩渡日，而且有偉大歷史讓人自豪；有些人，習慣生命一切都被安排，有老大哥代你思考，自由，代表混亂、無序。老一輩愛懷舊，縱使很多事不堪回首，但已是他們一生之中所見過最美好的世界，他們永誌不忘，把遺憾帶進墳墓。

前蘇聯陣營中，捷克應該是奇葩，從布拉格之春到天鵝絨革命，到今天政商界不畏打壓率團訪台灣，他們抵抗意志不滅，當年推翻專制後勇往直前，懷舊風潮淡，擁抱民主自由，政治經濟發展比很多東歐前共產國家好。為什麼？有捷克人說，那是因為他們保有自由的記憶。

共產主義橫行前，兩次大戰之間的二十年，捷克曾經享有過自由開放的健全民主社會，那是捷克老一輩人所見過的美好世界；後來專制統治的厄困中，自由的回憶代代相傳，他們知道什麼叫美好，分得清善惡，明瞭自由的寶貴，時機來臨時一呼百應，得到後懂得珍惜。

捷克朋友告訴我的一席話，我記住了。

***   ***   ***

（本文原刊於《蘋果日報》專欄〈無名字荒野〉，此為加長版）

相關文章：

十幅圖，說亞美尼亞之強悍與悲情

霎眼三十年：再說哈維爾

中大鬼故事

碩士班的課總在晚上，下課一刻夜已深，離開學校時，走廊漆黑一片，感應器自動開燈，照亮空寂的新亞人文館。

全人類網上授課，回到學校也只是對   Zoom 興嘆，長途跋踄，只為吸收一下中文大學山頂的天地靈氣，添加講課的能量。新亞書院之夜，正常日子，總有同學下課後喧嘩，小百萬大道上總有夜歸宿生，圓形廣場有音樂會有大講堂，花前月下有儷影雙雙，萬聖節時有殭屍一隻隻。

失落的一代，不知何時能重拾大學生活。疫癘之年，縱使是開學日子，理應是上課人齊時份，校園空無一人，出奇寂靜。

錢穆圖書館早已關門、辦公室人去燈滅、學思知行樓亦了無生氣，烏燈黑火。我維持平日習慣，沿山路離開。走過新亞草地，往日餐廳與學生休息室總有幾絲微光，照亮水塔底的小叢林，這夜烏黑一片，暗角處有樹頭有枝枒有梯級，還有一團團平時沒有的維修雜物，我打開手機燈光、慢行，避免滾落山失救陳屍校園。

抄捷徑走到研究生宿舍附近，穿過宿舍旁陰暗的走道，前方有一位紥着馬尾的女子，一襲長裙在飄蕩。辮子姑娘的鬼故事我從來不怕，這時代，驚人多過驚鬼。

轉角處，女子轉個頭來，她的正面，不是鬼故事中的一條辮，是正常的臉龐；但她緊緊盯着我，口罩上，雙眼睜得很大，眼神驚恐，退後了半步。

我頓時毛骨悚然，我身旁，是不是有些什麼驚嚇的東西……

原來，我忘了戴口罩。

***   ***   ***

（本文刊於《明報》專欄《2047夜》）

相關文章：

蒙古再想像　沒有什麼自古以來

大退潮

 

 

 

蒙古再想像 沒有什麼自古以來

成吉思汗與他的戰士們，內蒙鄂爾多斯市廣場

當你手上只拿着槌子，你會以為所有東西都是釘；當你每天高呼民族自豪，若耳邊響起聽不懂的語言、牆上掛着扭曲的文字，你就想一槌打下去。

近日，內蒙古學校減少蒙古語文授課，尊崇普通話，引發蒙古族人憤怒，罕有爆發罷課潮；迪士尼電影《花木蘭》上映，國人驚覺原來代父從軍的孝順女兒是鮮卑人，北魏是鮮卑人侵佔中原建立的國家。日本歷史學家杉山正明更會認為，中國的分裂時期比你想像中更漫長，若以唐玄宗時代南北對峙的分裂局面起計，中間經歷五代十國，北宋積弱又不算大一統的話，這時期的中國「分裂」，歷時   530 年，南北疆土才再度整合「統一」，那位「統一中國」的皇帝也不是漢人，他叫忽必烈。

學校課程裏的中史，必定曾在學生腦海湧起大堆問號，明明是蒙古人打下的江山，為何變成中國的元朝？為什麼明明是襄陽陷落國破家亡，有些書本裏的中國版圖卻劃至西亞，語調還帶點自豪感？

內蒙古草原，舊時的驛站

杉山正明書寫的蒙古史，叫人不要拘泥於中國古代「王朝輪替」的正統史觀；宏觀地看，那個版圖從東海到西亞的國家，杉山正明稱之為「大元汗國」。忽必烈建立的蒙古帝國有三大支柱，中國江南的雄厚經濟力乃其一；中亞波斯的穆斯林商旅，則打通陸上與海上絲綢之路，促進物流通商；中亞草原的蒙古軍事力，則打通了通訊基建，促進文化交流融合。杉山正明形容，忽必烈改造了成吉思汗建立的蒙古帝國「第二次創業」，融合了草原軍事力、中華經濟力、以及穆斯林商業力，建立了一個遊牧世界、農耕世界與海洋世界相連的新型國家，中華文明是鼎立的一條支柱，但也只是其中一條支柱。

也不要忘記，馬可孛羅書寫那個令歐洲人嚮往的盛世中國，正是蒙古人治下的中國，杉山正明認為，馬可孛羅寫的應該不似杭州，可能是蒙古帝國首都圈大都，而大都正是明清北京首都圈建設的雛型、連同始創天津港、重修大運河，都是蒙古人治下的事。

中國人引以為傲的明朝鄭和下西洋事跡，正是繼承蒙古人與波斯商人的海上絲路，鄭和本人是穆斯林，祖輩來自中亞。當年泉州的開創與繁盛，與眾多「回民」今天散落中國各地，都是始自當年的海上絲綢之路。

來自波斯的青花瓷鈷藍色顏料

當年行銷全世界，歐洲人視之為瑰寶的中國青花瓷器，也是在蒙古一朝發揚光大。中國瓷器，沒有塗上圖案的傳統，那是波斯與阿拉伯人喜愛幾何線條紋飾，至今在清真寺牆壁上常見；青花瓷青料的鈷藍色礦物中國也沒有，乃來自中亞波斯，但波斯人因當地土質所限，只能製作相對粗糙的陶器，瓷器工藝要靠中華傳統；而深藍與白則是蒙古人的品味，也是他們建立的全球化物流網絡，令青花瓷器產業化，變成行銷全球的高級商品。

曾幾何時，很多中國人到倫敦大英博物館，抱住一個「看看他們偷了中國的什麼東西」，見到的最矚目的中國展品，是精美的瓷器，那些東西都不是偷搶回來，是有錢人真金白銀買回來的奢侈品，也是多得蒙古人建立的貿易網絡。

伊朗古鎮 Yazd，那些年，這裡是絲路的中心點

那為什麼史書形容蒙古人，多是粗鄙、暴戾？杉山正明說，那是因為蒙古人不重視科舉，文學素養不被視為官僚選拔標準，後世漢族文人寫歷史時心生怨恨。杉山正明認為，終明朝一代，對蒙古政權的批判並不強烈，後世對蒙古的惡劣評價是清代時確立，因為清王朝極度厭惡被中國士大夫及讀書人叫作「夷狄」，大興文字獄，文人遂借古諷今，指元罵清，對蒙古人的批判，源於清朝文字獄的反動。文人也不要忘記，明朝的版圖，乃繼承蒙古人而得，蒙古人的敗部退守北方，幾百年後，皇太極建立清朝，實際上是滿蒙聯合政權。

杉山正明認為，世上不同民族，載蒙古人殺戮、破壞、掠奪、粗鄙，多言過其實，很多「大虐殺」幾乎都未經證實；基於保存實力的戰略考慮，蒙古人多數圍城，很少明刀明槍實戰，例如攻陷襄陽到南宋滅亡，實際戰爭不算多。杉山正明形容蒙古「不幸」，建立的國家跨疆域、跨種族、跨語言，不容易理解他們做過什麼或沒做過什麼，加上遊牧國家民族，本質上不易留下固定居所與建造物，歷史不易復原，而且多是由定居的農耕民族相對的「文明世界」所書寫建構。

杉山正明的蒙古史觀，有論者認為很多華人史家亦抱相似觀點，不算新穎；亦有論者認為一些論述證據未夠確鑿，例如蒙古人是否如此包容務實、忽必烈是否有「第二次創業」的周詳宏圖，亦抱有疑問。但以這種宏觀亞洲視野重塑蒙古人的事迹，無疑一新耳目。

明白了沒有什麼是自古以來，明白了歷史都是勝利者所書寫，才會對少數民族多一分尊重與謙卑、對歷史多一分溫情與敬意。

***   ***   ***

參考資料：

杉山正明所著之：《顛覆世界史的蒙古》、《忽必烈的挑戰》、《疾馳的草征服者》

（本文原刊於《蘋果日報》專欄〈無名字荒野〉）

相關文章：

大洪水與大一統

鄭和與哥倫布的歷史沙石

水炮藍與回回青

西部奇觀：挖出個未來                          

大退潮

七月大退潮，香港西南極雞翼角，大海退後，露出連島沙洲

退潮時，才知道誰沒穿褲子在游泳，股神畢菲特說的。

退潮時，還有很多大海微物野外露出。香港西極，大嶼山西南角無人地帶，有一個小島叫雞翼角。此島本來平平無奇，在水中央，惟於天文大潮大水退之時，會露出廣闊的連島沙洲連接陸地，海水退卻，有如摩西過紅海，人們可以步行到小島。但大水退到零點三米的日子很少，而且多在夜間，甚為不便而且危險。船家說，全年一般只有七月的潮汐，大退潮在日間，而且退得夠低，才有機會一遊。

退潮又如何？藏於海底的微物，會罕有露面。當然不要期望這裏有很多蚌、蠔、青口、狗爪螺，香港的吃貨很專業，把肥美的生命掃於微時。

只有大浪潮時才會露面的柳珊瑚

倖存小景，是灘邊一叢叢淡紫色的東西，株枝軟中帶硬，在潮浪邊輕拂。熟悉生態的朋友說這是柳珊瑚，活於水底。這一帶水域在珠江出海口，水質較混濁，平日無人在此潛泳，我們只能在潮水退盡時才能驚鴻一瞥，一年才幾次露面，夕陽中的淺紫色軟珊瑚在風中輕蕩，煞是好看。

灘岸邊，看到這一幕。一小尾不知名的魚拼命迎着浪花衝岸，在岩灘上掙扎，待下一個海浪帶牠回到大海，小魚重複地挑戰自己的作為一條魚的宿命，就如人們在崖邊玩笨豬跳想飛，牠在自虐，還是自殺，還是生活苦悶，找一點小刺激？

退潮後岩灘上一個個潮池，池中魚蝦蟹偶遇，做幾小時的朋友，又會在波濤中各散東西。

靜下心來，忽聞四處頻密而微細「嗞嗞」「噠噠」聲，靠近礁石細看，原來每塊砂石上都有小海螺、寄居蟹；海藻上，滿是微小蜉蝣，繁忙喧鬧，一沙一世界、一片地衣，就是他們的森林；他們快速巡行，繁囂如瘟疫前的旺角，那些噠噠聲，是牠們的細語還是腳步聲，分不清。

夕陽西下，潮漲開始，請蹲下，細看海水的腳步，你能看見潮水以秒速五毫米，重新進佔土地。你看見引力與海水在拉扯、地球在呼吸。

***   ***   ***

（本文刊於《明報》專欄《2047夜》，此為加長版）

相關文章：

觀潮起潮落　聽地球呼吸：香港五個連島沙洲

圖騰

青天麗日，願你能看見永恆

回歸大典文物出土，硬膠資料套中的三權分立

 

「香港沒有三權分立」這講法，從林鄭市長的口罩裡吐出來，記者朋友圈子中，有人心水清，找來了一份歷史文件。

這份文件，每一頁都隆而重之，印上醒目的「香港1997」標記，其中一章節談「政府體制」，劈頭第一句就是：

「香港的政治制度是按照『三權分立』的原則建立，有一個行政主導的政府。」

這份文件，並非隨隨便便一份報告。而是古往今來中華民族一雪前恥的輝煌時刻，1997年香港回歸大典大龍鳯中，全世界幾千個湧來見證的記者，收到的禮物包中介紹香港的新聞資料套。

為了看清楚當中文字，我翻箱倒籠，終於找到這封塵的硬膠文件夾。

仍然留住，因為知道有天會成為歷史文物，本為紀念，現在悼念。

這份概覽，乃為了讓外國與內地記者了解香港，文件印刷精美，向全世界介紹偉大的一國兩制、中國的嚴肅承諾、香港的美好將來。

「三權分立」，正是這個莊嚴的歷史時刻，白紙黑字，向全世界人講述的香港故事的一部分。

如今，林鄭市長與其背後一眾扯線人，轟轟烈烈地推翻了常識，原來「三權分立」都是一廂情願，都只是一場美麗的誤會。

那幾句話，對比今天，是時代倒退的鐵證，彰顯今天倒行逆施的大醜聞。

這文件、這句話，有三點值得注意地方：

 一，有關政府體制，劈頭第一句就講「三權分立」，說明了其基礎重要性，當年從未聞中方反對文件的寫法，這也是當時社會沒有分歧，甚至是理所當然的看法。

 二，第一句接著說，「有一個行政主導的政府」，也說明了「三權分立」與「行政主導」兩者可以並存，社會上沒有什麼聲音認為有牴觸；二十多年來，直到今天，權貴中人才為了鞏固行政霸道而高調叫陣、殺掉「三權分立」。

 三，這份文件，相信是回歸前的政府新聞處所製作，如此隆重的場合，這份文件應該得到中英雙方認可，而非一個政府新聞處可以自把自為，外界亦從未聽聞中方不同意當中字眼。當然，連《中英聯合聲明》都可以變成無關痛癢的「歷史文件」，這個爛鬼硬膠文件夾着的東西，可能從來只是「歷史糟糠」、垃圾不如。

留住記錄，很重要。那是一束束索帶，吊起你的謊言；那是光猛的鐳射筆，暗夜中凝住你的荒謬。

資料套還有些自問自答：「很多人問，在1997年7月1 日有甚麼轉變？答案是很少轉變。」

 ***   ***   ***

 相關文章：

噁心的權力內循環

時代就是這麼壞 — 當有線新聞步向亞視永恒