Friday, April 19, 2013

蟻民.狗腿.巨獸



區家麟|絢麗荒涼 (原文19/4/2013 刊於《信報》,本文為長版+圖片)


沿金沙江走,我們被兩種人緊緊盯住。一,有冤無路訴的水庫移民,他們一聽到有記者,即聞風而至,老遠騎摩托追十數公里,盡訴心中情;二,沿路縣市宣傳部官員,他們盡忠職守,貫徹始終,堅決維穩,嚴控隱患:「防火防盜防記者」,大陸官場求生第一課。
 
險要的金沙江大峽谷
金沙江的大壩故事,鮮有人說,也許因為金沙江下游,位於四川雲南交界處,兩省之交,本已路爛路險,左絕壁,右懸崖,稍有差池,車子直墮一千米下的滔滔江水。高峽是築壩發電好地方,四大水壩將橫斷金沙江,向家壩、溪洛渡、白鶴灘、烏東德,四大電站,整體發電量遠超三峽大壩。


水淹良田,改造全河,上十萬人大移民,在任何國度都不容易辦到;獨在中國,發展是硬道理,吞噬山河,蟻民讓路。

我們的車,路過黃華鎮的新移民村,山腳下的水庫淹沒區,數天後就是搬遷限期。這個安置點,路邊處處挖土機,路面未鋪好,施工大貨車駛過,塵土漫天,飛沙風中轉;大部分樓房只有地基框架,一樓未封磚,二樓還未建,幾天後如何能住人?

「陪同採訪」的鎮長與宣傳部官員努力解釋:「這是邊建設邊居住,我們保證,幾天後,地下一層通水電,具備基本生活條件,二樓繼續施工。」中國工程,以快自豪,以「搶工」顯實力,神奇工程師,可以邊施工邊環評、邊施工邊規劃,已是慣例;邊建設邊居住,就不要少見多怪。


中國是口號大國,無人居住的大工地,掛上一大橫幅:「加強動態警務巡邏,維護社會治安穩定」。標語高舉,彰顯此地無銀三百兩,正話反讀,代表必有「維穩」隱患,只好掛出口號靠嚇。果然,我們出現三分鐘,憤怒村民又聞風追到,瞬即聚集了近百人。

村民即場碎磚
一位男士拿起路邊的建築材料「空心磚」,輕力一敲,竟然破裂粉碎;水庫移民投訴,安置區劣質施工,不能住。

監工在旁,趕忙向我們解釋:「那是不合規格的水泥磚,準備搬走。」

村民反駁,他們新家的牆,都是這些磚,未住已有裂痕。

監工慨嘆一聲,向我們訴苦:「村民就住在附近,常來監察工程,他們要求高,對我們施工造成一定困難。」(!!)

我們問:這裡如何住人?官員一副委屈:施工期很短,很趕急,資金未到位,無辦法。我們問:為何不延期搬遷?鎮官員又是一臉無奈:這是死任務,上面訂下來,一定要搬。

這裡的基層官員出奇地開放,雖然緊盯著我們一群記者的舉動,但也願意當著媒體前,與村民商討移民賠償細節。大夥兒在即將淹在水裡的農家吃過晚飯,村民在大院裡掛起燈泡。在座的,有憤怒的水庫移民,有臉色不太好看的鎮政府官員,和我們一群記者。

「我來說!」村民毋懼官員在場,輪番發言;官員亦欣然應戰,解釋政策。複雜的移民細節,雙方糾纏於無戶籍人士如何賠償、農民將來無農地失去生計、一些補償細節還未訂就要搬、移民村未建好如何住、村民錯過了選擇方案的期限不知所措……

官民記者,公開對話
官員則解釋,有些是國家政策,他們無權更改;村民有搬遷費,移民村未竣工可搬到城裡暫住;移民村建築不滿意,日後補救……

國家發改委去年已頒布新令,日後水電建設,必須「先移民、後建設」,移民安置優先處理。沿路所見的水電移民紛爭,問題癥結在,沒有一套公平解決糾紛的機制,基層官員無能力於短時間內,處理龐大的解釋政策、搬遷、安置、賠償問題;矛盾爆發,害怕出事,不想家醜外揚,就堂而皇之,動用鐵腕力量「維穩」。

十年來,國進民退,養大了能源水電巨獸,地方政府渴求發展,亦無力與電力巨獸討價還價,官員成為電力公司的幫兇與執行人;基層官員為了「政績」,要迎合死命令,基層官員變相「承包」了移民安置這些最難做的事,讓電力公司坐享其成。用當地人語言,水電公司是「翹腳老闆」、縣市官員只能聽命,當水電巨獸的「狗腿子」。

不過,鎮長倒是滿有信心,他說,社會主義優勢,就是集中力量辦大事;他們會向村民「做思想工作」。鎮長說,移民還是明白大體,願意為國家發展貢獻。

標語叫人「顧大局、識大體」
甚麼「思想工作」?鄉間的淹沒區裡,又掛著一幅標語:「顧大局,識大體,展示庫區移民良好形象」,這就是心戰大計的曼妙之處,長期壟斷媒體、潛移默化,「大局」、「大體」,都是當權者熟能生巧的模糊語言:那是誰的「大局」,誰訂的「大體」?農民失去家園、失去生計,還要展示「移民良好形象」?語意虛浮、似是而非,卻是地方政府「思想工作」的有效說辭,以「國之大體」、「國家發展」,再施加「顧大局識大體」的群眾壓力。我們的確碰到不少農民,表示為了「貢獻國家」,願意離鄉背井,放棄田地。

「貢獻國家」、「顧大局」、「識大體」,那是多麼大的帽子。軟硬兼施,順從者飽食,反抗者遭殃,警察來找你,這是水電移民故事的永恆情節。

當然,我們也碰過清醒的農民,說話一針見血:「你們大城市煤電污染,灰霾嚴重,關我們甚麼事?你破壞了自己的環境,為何要再多破壞一個地方,要我們為你們埋單?」

還有一些清醒的智者:「水電公司,強佔人家資源、驅趕當地人、剝削弱者,同殖民掠奪有甚麼分別?」

(大西南壩業之三。待續。)

相關文章:

No comments:

Post a Comment