Tuesday, February 12, 2019

忘記歷史教訓,歷史就會重複


亞美尼亞大屠殺紀念碑,首都葉綠凡
有什麼比遭遇種族大屠殺更悲慘的事?大概是,遭大屠殺後無人理會,無人記得。

有什麼比策劃種族大屠殺更卑劣的事?大概是,大屠殺過後,幕後主腦逍遙法外,整個民族拒絕承認責任,更否認曾經發生過大屠殺這回事。

這是整整一個世紀前的事了。

1915 年前後,第一次世界大戰亂局中,鄂圖曼帝國信奉伊斯蘭教的突厥人(即今稱土耳其人)屠殺及流放國土東部的亞美尼亞人基督徒,估計超過一百萬人死亡,有人被大火活活燒死,有人被驅趕到沙漠餓死。
 
[相片撮自亞美尼亞種族滅絕博物館,下同]
早於   1915 年前,突厥人已有屠殺前科,多次殺戮,亞美尼亞平民幾千、幾萬人地死去,英美法等國總算「基督徒兄弟」,輿論與志願組織有關注,但各國政府光說不做;到一次大戰時種族清洗變本加厲,國際社會已無暇理會。

一戰過後,鄂圖曼帝國分崩離析,列強忙於重劃邊界分贓,亞美尼亞人的悲劇,瞬即被世人拋諸腦後。

二十年後,希特拉放心地開始屠殺猶太人前說過:

「畢竟,到今天誰還記得滅絶亞美尼亞人的事。」

*
 
亞美尼亞大屠殺紀念碑,Yerevan
未到亞美尼亞前,只是隱隱約約聽過亞美尼亞大屠殺這件事,畢竟人世間的悲劇浩如煙海,百多年前的事可以遺忘的有很多。

一百年了,但是亞美尼亞人念念不忘。

首都葉綠凡山丘上,有一座大屠殺紀念碑,十二塊巨碑構成圓拱,代表十二個於今土耳其東部,大屠殺後亞美尼亞人失去的省份。



亞美尼亞人有可能重奪故土嗎?看來是妄想了。大屠殺前,該地住了百多萬亞美尼亞人,「自古以來」是他們文化的核心地帶,數百年來都由鄂圖曼帝國管治。大屠殺後,荒涼狼藉,人們遭流放,或躺於亂葬崗,剩下倖免一死的少數婦女,則被逼改嫁土耳其人,改信伊斯蘭教,為免受歧視,甚至刻意抹去亞美尼亞人身分。

偌大故土,已再無亞美尼亞人的身影,人去燈滅,清洗得很徹底;今天的土地與自治爭議,乃土耳其人與庫爾德人之間的衝突,人都死光,幾乎一個不留,當然沒資格沒籌碼談領土。


紀念碑園地,有一個大屠殺展覽館,講解員肅穆地訴說往事,她看來講過數千次,談到最後,她眼神仍流露一絲激動,幾絲忿怨。

當年鄂圖曼軍官對付各地起義之兇殘,舉世皆知,有相為證。例如這張1903年法國報章的頭版相片,記錄了鄂圖曼武裝部隊在馬其頓殺人後割下頭顱,並擺好姿勢拍照留念的一幕。


鄂圖曼軍人當街吊死亞美尼亞神職人員
 如何殺一百萬人?德國人在二次大戰時發明了毒氣室殺人工廠,乾淨快捷有效率;一次大戰時的鄂圖曼帝國較原始,用刀、用劍、投湖、困在教堂裏一把火燒,最有創意算是聲稱遞解亞美尼亞人離開 (deportation),實際上是驅趕他們進沙漠,讓平民斷水斷糧,自生自滅。

什麼人動手殺人?髒活太多,除了鄂圖曼的軍人,政府特別釋放監獄的罪犯,設立黑部隊,組織他們大開殺戒。遭流放沙漠的平民,沿路政府不補給,試想想,被搶掠一空的農民,被逼離開自己土地,手空空無一物;鄂圖曼帝國把部分任務交給同為穆斯林的庫爾德人,負責把亞美尼亞人趕進沙漠,最後能活着到敍利亞的亞美尼亞人,十中無一。

這些皆非受害者一面之辭,既有相片為證,當時各國報章有跟進,國際救援組織有關注,眾多外交官及歷史學家包括湯恩比曾發表過報告,甚至鄂圖曼帝國一戰時的盟友德國,有軍官親歷其境,亦曾報告這是一場大屠殺,不是正常軍事活動。歷史學界尚有爭議乃死亡人數,大屠殺正是如此,死多少人根本數不清,一般估算在100萬至150萬之間。
 
亞美尼亞人驅趕到沙漠





鄂圖曼之後的土耳其,官方至今不承認有「亞美尼亞大屠殺」,指所謂大屠殺是一派謊言,官方只會叫「一五事件」,意指   1915 年發生的事,不談屠城、不講屠殺,拒絕承認責任。

土耳其辯解,當時是第一次世界大戰,東部是俄羅斯與鄂圖曼帝國的戰場,移走亞美尼亞平民是為了他們安全云云;背後當然還有眾多原因,亞美尼亞人以善戰聞名,平民當中夾雜武裝分子,鄂圖曼帝國遂以「國家安全」為名,消滅極端分子、阻止亞美尼亞人通敵,加上亞美尼亞人也擅長做生意,經濟優裕惹人羨慕, 遂借勢大開殺戒,搶掠田產。

另一明顯理由,當然是信奉基督宗教的亞美尼亞人非我族類,更非穆斯林兄弟,亞美尼亞人於帝國中一直是二等甚至三等公民,例如遇糾紛時不能上法庭作證,房屋不能高過土耳其人,教堂不能敲鐘等。俄羅斯軍隊中有亞美尼亞人兵團,亞美尼亞人亦普遍較親俄羅斯,畢竟當地人信奉的使徒教會與東正教有眾多相似之處,亦令鄂圖曼突厥人疑心大起。加上鄂圖曼帝國末年,突厥民族主義興起,主要政治派系雖然互有爭鬥,但找到同一目標:對付亞美尼亞人。

當然,一切理由均不能成為屠殺手無寸鐵平民的辯解。
 
第一次世界大戰後,亞美尼亞人的聖山阿拉臘山劃歸土耳其,亞美尼亞人可望而不可即。
而亞美尼亞人也不是省油的燈。

戰爭結束後,鄂圖曼帝國的大屠殺主謀紛紛流亡,逍遙法外。

勇武的海外亞美尼亞人,組織「復仇之神行動」(Operation Nemesis),追蹤屠殺主犯,既然國際法庭無力主持正義,於是親手殺敵;總共七名主腦,被亞美尼亞人暗殺或明目張膽地殺死。

其中最矚目一件刺殺事件發生於1921年的柏林,大屠殺主腦兼鄂圖曼軍閥三巨頭之一   Talat Pasha,光天化日下,被亞美尼亞青年   Tehlirian 於後頸開槍擊斃。
 
擊殺大屠殺主謀的亞美尼亞青年 Tehlirian.  (撮自博物館照片)
殺人後,Tehlirian 留在現場,承認責任,並願意上法庭,目的乃讓全世界知道亞美尼亞大屠殺這件事,這是復仇計劃的一部分。他在法庭講述大屠殺事件,承認自己殺了一個人,但沒有犯下謀殺罪。

結果,十二人陪審團裁定,Tehlirian 罪名不成立,當庭釋放。

Tehlirian 成為亞美尼亞民族英雄。

*

一百年後。

是日,土耳其外交部發表聲明,為他們的突厥兄弟發聲,譴責中國新疆當局囚禁一百萬名維吾爾族人於「集中營」,稱之為重大的人道悲劇與恥辱。

有朋友口痕謂,中共面對土耳其的批評,大可「拿土耳其的臭史做文章」。

話音未落,《環球時報》就刊出〈土耳其沒有資格指摘新疆治理〉社論,謂土耳其政府不久前才清洗庫爾德人,「根本沒資格對中國內政說三道四」,叫土耳其不要擺出西方一套的「人權臭架子」。(補充一句:庫爾德人就是一百年前和突厥人合作清洗亞美尼亞人的庫爾德人。)

根據愛國賊的邏輯,天下烏鴉一樣黑,人家有臭史,我的就不算臭。

中國外交部大可以辯解:土耳其人的祖先們,屠殺了一百萬人,我們只是抓來一百萬個又自願又開心的維吾爾人接受禁閉式再教育,而且是免費教育,突厥人民今天應該很高興。

也可以辯解,我們一切依法,有法律作武器,何用槍炮?

也可以辯解,我們只是滅絕語言,滅絕宗教,沒有滅絕種族,簡直是隆恩盛德。

也可以辯解,若講洗腦、打壓,我們絕無歧視,對漢人一樣洗腦,對極端分子同樣打壓,一視同仁。

也可以辯解,論「極端」定義,漢人按法律申訴維權,都是尋釁滋事,都屬極端行為,故對漢人突厥人維吾爾人,無差別對待,無雙重標準。

那麼,既是「教育培訓中心」,不是「集中營」,為何要築起高牆、建監視塔、守衛森嚴?外交部發言人大概可以辯解,我們是為了維吾爾族人民的安全,這樣做,提升了他們的安全感、幸福感與滿足感。

*
據說在土耳其與敍利亞交界的沙漠中,若拾到骨頭,都是人骨,不是動物骨頭。[網上圖片]
大屠殺悲劇,很大程度因民族主義點起仇恨火焰,土耳其人面對確鑿證據卻至今不承認屠殺責任,有說法認為,乃因為土耳其民族中有濃厚的「榮譽感」,自己的榮譽與祖輩的榮譽密不可分,就是一個共同體。故死不認錯,甚至不會面對祖父輩幾代前的過錯。

雙手沾滿鮮血而又死不認錯的人,永遠不可能站於道德高地。

亞美尼亞大屠殺的歷史告訴我們,事情的發展有迹可尋,無人關注時,遲早變本加厲。

猶太人大屠殺的歷史也告訴我們,不管日耳曼民族多優越,不管你有多少千年的燦爛文明,宗教、民族、階級的樊籬,容易令人陷入瘋狂。

亞美尼亞大屠殺後二十年,德軍入侵波蘭前夕,希特拉準備大開殺戒,據一份會議文件所記,他謂:「畢竟,到今天誰還記得滅絶亞美尼亞人的事。」

然後,另一場大屠殺開始,六百萬猶太人遇害。

歷史的敎訓是,如果不記住歷史的敎訓,歷史就會重複。

亞美尼亞種族滅絕博物館最後一組展品:希特拉一句話。
***   ***   ***

本文參考資料:
亞美尼亞種族滅絕博物館展品
Hayk Demoyan (2015), Armenian Genocide: Front Page Coverage in the World Press.
Wikipedia: Armenian Genocide

相關文章:

亞美尼亞故事:

猶太大屠殺:



2 comments:

  1. I'm sorrysbut that's NOT ENOUGH at all, if not too-little-too-late already. I think China must 1) recognise the Armenian Genocide formally and with as much pomp and circumstance, etc., 2) Become more active in Azerbsijan-Artsakh conflict in favour of the latter's right to Self-determination, despite its own little issues; and 3) Have a more active military, trade and diplomatic relations with Armenia, again sending strong signals to the Turks everywhere that their aggression and aggressive ways will not be tolerated. Armenians have been at the receiving end of Turkish tricjs for 1000 years and more, often without any allies. Turks never care for empty gestures but they do understand force as Putin has proved in Syria!

    ReplyDelete