Sunday, June 6, 2021

《迷航》── 烏坎神話的終局

[圖片來源:金馬獎網站]

有關十年前「烏坎事件」的紀錄片不少,前《陽光時務》記者李哲昕拍攝的《迷航》,得本屆金馬獎最佳紀錄片,《迷航》突出之處在,導演追蹤事件六年,看到了主角們的「結局」,既真實,又殘酷。

紀錄片本質,就是叫大家不要遺忘。十年前汕尾市烏坎村,有村官疑貪污賣地,引發村民封村抗議,有村民代表被公安扣押時死亡,衝突一觸即發,最後廣東省政府容許烏坎以民主選舉方式重選村委會,帶頭抗爭的村民勝選,掌控村委會,「烏坎模式」處理衝突成為一時熱話。

導演沒有於此停機收工,她繼續跟進,長達六年,記錄了新村委會因權力與錢財有限,根本不能成功討回村地,村民調轉槍頭不滿當日的抗爭者辦事不力。隨後幾年,村委會代表中,有人「叛國」逃亡美國,抗爭明星村委會主任林祖鑾及其他人被指貪污陷獄,有人因上街示威衝突被判刑,當天「烏坎模式」中勝選的村民,幾近全部送進監獄,「民主試驗」悲劇落幕。

影片中,林祖鑾很多說話可圈可點,也不否認自己受賄,他是忠還是奸?《迷航》沒有給你答案,也許人隨時局而變,一部攝影機不能觀事件全貌,也不能直搗人心,記錄他們真心所想。導演李哲昕也承認情節「複雜」,人心就是如此,你問某人為什麼做某件事,他們的答案前後不一,哪個是真?也許兩個都真、也許他本人也不清楚,你也不要以為人們每個行為都是深思熟慮。至於村委會「貪污」,看來就算屬實,情節並不嚴重,甚至是有人設局陷害。有一點看來是真的,上級一早掌握「罪證」,只待你不願聽命、不識時務的話,才來抓人。

影片詳細紀錄了「基層民主」的程序,觀影完畢,或許有人對「民主」失去信心。你也可以這樣看:一人一票從來只是「民主」的一部分,民主要順利運作,需要制度配套,包括公正的公檢法系統、活躍的新聞監督、政府的公開透明,公權力的制衡機制,沒有這些配合,投票只會淪為儀式。你學人驗票箱、有監票人員、有公開點票,煞有介事做足全套,但不屑一顧背後的配套制度,一切所謂選舉,都只是櫥窗裝飾,自欺欺人。

***   ***   ***

(本文原刊於明報專欄《2047夜》,此為加長版)

相關文章:讀《浪跡天地》:你願意捨棄多少?