Friday, June 25, 2021

你的血液依然溫熱,兼記專欄完結的方式


我一直避免揭開最後一份《蘋果》,不願看有關新聞,怕自己太激動。

一個專欄的完結,有很多方式。

很早以前,是自己求去的,時間花不起了、又或發覺自己乾塘了、語言無味了、肝腸寸斷寫不出好東西了,output 遠超   input 了,要停一停。

後來,試過被編輯叫停。有編輯很直接,下星期不需要你寫了,謝謝,當然不需要解釋;又有一次,編輯說改版了,下星期揭開一看,是改一個人的版。

《蘋果》最後一章的評論版文章,早前答允編輯會不計稿費準時交稿,一路寫稿,一路看新聞,收稿的編輯已被捕。

這一篇,是《名采》版的,編輯說我們要做「福壽版」,告別號。寫了,提早交稿,不知還會否出版,也不知何時死期。

猶如看著一個血液溫熱的人,活生生,被送進毒氣室行刑。

而行刑者,升官發財。

*

〈你的血液依然溫熱〉

(載於最後一份《蘋果日報》〈名采〉專題〈無名字荒野〉,此為加長版)

 

臨別、彌留,通常沒有什麼話好說,只好懺悔。

朋友説,我連你的創刊號都珍藏,一出世就支持,一定是忠實粉絲。

坦白從寬:不是。

你的前半生不可愛,我甚至同自己說過,今後不買《蘋果》。

「陳健康事件」是觸發點,加上其他腥色煽,聳動標題,精美印刷,你把一份低俗小報的風韻發揮得淋漓盡致。道德撚如我,不買,但必睇,你在公司報紙架上人人搶,獨家猛料、政治八卦、名家專欄、揭人陰私娛樂版,邊睇邊罵是常道。

直至你的蘋果動新聞橫空出世,殺出一條血路,我才開始有一點覺悟。

傳媒要自主獨立,必先要有錢,有錢才能抗拒強權壓力,有錢才不會為一丁點賞賜卑躬屈膝,有錢才有尊嚴,有錢才能勇敢創新、承擔得起失敗。錢從何來?首先是群眾基礎、讀者支持。

與其說你影響了香港人,不如說是香港人終於找到了他們需要的報紙,也可以說,是你義無反顧撕破傳統新聞道德的枷鎖,滿足人性的需要。

你近年變了,渲染色情、暴力、自殺案的報道大減,年少輕狂不再;但堅守自由陣地、監察政府,為無聲者發聲,卻從來未變。記得很多年前,我寫文章批評你,準備以點擊率多寡來分紅,將會是新聞災難;回看這篇文章,雖然有批評,但也有不少讚美之辭,這篇文惹來高層撰文關注及反駁。這些新聞法則的枝節,昇平時代,儘管討論;來到大是大非時,你從不含糊。

當那些報界紅人在笑、在退、顧左右而言他,裝扮一切正常,你依然守在最前,站穩公義一方,你是荒原路上的明燈,你是香港最後的自由堡壘。

我和你無緣,專欄上下左右格的鄰居,談到與你的情誼,我寫不出,因為沒有。你編輯找我寫稿,只是近兩年的事,寫論壇版更是國安法時才開始,大概是擱筆的人太多,才想到我。

這是一次事先張揚的謀殺,每個人都看見,你的心跳仍然強勁、你的血液依然溫熱,但你被綁上往毒氣室的輸送帶上,身邊的幫兇鳴鼓開道,然後踏在你的屍骸上,雞犬升天。

我說不出停刊之後可以再來,說不出暫別一會就能重聚;告別蘋果,也告別我們所認識的香港,告別我們習慣的生活。

哀蘋果,哀香港;我們不會忘記,我們永遠不會忘記。

***       ***        ***

相關文章:

當紅線變成紅海