Friday, July 1, 2011

牆倒下了 牆又築起來


區家麟|絢麗荒涼    (《絢麗荒涼》逢星期五刊於《信報》)

Mury 《牆》,是一首波蘭語的protest song,YouTube上的版本
這個有圖片,但要忍受開首十多秒的無謂前奏:

 這個版本有英文歌詞字幕,但看得眼花:

遇上《牆》,全因為在史丹福大學唸書時的一位波蘭同學。他自我介紹,自彈自唱《牆》;告別感言,又是一曲《牆》;他送禮物,是《牆》的作詞人,波蘭詩人兼歌手Jacek Kaczmarski的專輯。我被攻陷了。

一曲《牆》(波蘭語:Mury),是一個傳奇。它創作於上世紀七十年代末,鼓動人民對抗強權;激昂動聽的旋律、振奮人心的歌詞,瞬即令《牆》成為波蘭團結工會運動的「抗爭之歌」。八九年,中國民主運動被鎮壓後的三個月,波蘭共黨倒台,激起千重浪,成為蘇聯解體、冷戰結束的「蘇東波」第一波。

七月一日,中國共產黨建黨九十周年,我想起《牆》;電影《建黨偉業》,聽說激起很多當今愛國志士建黨的熱情,他們也應該聽聽《牆》,它能燃起你心裡的一團火。但《牆》的結局,描述群眾運動的深刻無奈,卻教人唏噓。

用文字去描述一首歌曲,無疑自討苦吃。大家可在互聯網搜尋器鍵入 ‘Mury’ ‘Kaczmarski’,即可找到波蘭語原曲。歌詞裡的「他」,代表一位歌手;「他們」,正是要推倒圍牆的群眾。

他年輕煥發 他們是待命的大軍
他用歌聲給他們力量 唱著黎明將近
他們燃起千根蠟燭 頭腦火熱
他唱著:這是圍牆倒下的時候
他們一起唱誦:

拉倒圍牆上的柵欄!
解開鎖鏈 掙脫鞭繩!
牆將要倒下、倒下、倒下
埋葬舊世界

推倒高牆!解開枷鎖!革命總是浪漫的,尤其是在懷抱理想,激情勃發的初階段。《建黨偉業》這黨慶大片,描述了一九一一年辛亥革命、至一九二一年中國共產黨建黨十年間的民國初年歷史,也許叫「建黨前傳」更為恰當。影片裡,陳獨秀可以自由地在北京大學發表演說、學生可以上街示威、連毛澤東也是一個純真的理想主義者。回憶總是美麗的,由強權操控的回憶更加美麗。

《建黨偉業》的視角,首先強調民國初年的「亂」,知識分子苦思救國大計,然後結論是共產主義,聖書是《共產黨宣言》。革命總是有挫折的,影片末段詳細描繪第一次黨代表大會遇到的種種阻撓。波蘭革命歌《牆》,中段歌詞,同樣描繪群眾運動遇上挫折,人們一度以為黎明不會來。但《牆》之懸念,卻在末段的歌詞。

《牆》成為感染波蘭人的革命歌曲,有點陰差陽錯。作詞者Kaczmarski曾表示,群眾誤讀了這首歌。且看甚少人理會的末段歌詞,描述群眾經歷挫折,革命機會終於來臨之後,突然筆鋒急轉:

他們羽翼漸豐、聲勢浩大 時機到了
歌聲中黎明漸近 他們衝上街頭
他們破壞豐碑 夷平土地──
這個人支持我們!這個人反對我們!
逆我者 是最危險的敵人!

Kaczmarski用歌聲鼓動革命熱情,但同一時間,他更珍惜的是個人的自由。他希望強權倒下,人們得到真正解放;不幸的是,群眾運動,往往孕育另一群順我者昌、逆我者亡的暴君。

《牆》的原唱與創作者Kaczmarski,四十七歲時因喉癌英年早逝,為《牆》添加了傳奇的外一章。《牆》的最後一段,是深沉的哀鳴,革命成功了,但歌手發現自己孤身一人。同樣的副歌,悲劇的結局,牆倒下了,牆又築起來;鎖鏈擺脫了,鎖鏈又再扣上:

他看著前行的群眾
沉默中他聽到他們如雷的腳步
圍牆豎起、豎起、豎起
腳邊的鎖鏈又再晃動…

《建黨偉業》強調,共產主義的勝利,是庶民的勝利。電影末段,黨代表高唱《國際歌》,朗讀《共產黨宣言》的結語:「無產者在這個革命中失去的只是鎖鏈,他們獲得的將是整個世界。」

庶民勝利了,溫飽滿足了,當天的庶民卻築起全世界最強大的防火牆,堵人民耳目;軍警政法淪為私用,鑄造無形的鎖鏈,嚴密監控異己;從庶民裡來,卻恐懼庶民。九十年來證明,當無產者得到全世界,他們就不再是無產者;從自己腳上解下來的鎖鏈,還由當日的無產者,親手再一次縛在庶民腳下。

----------------------

相關文章:
在這種理念下,只能以「硬道理」,不斷吹捧世界第一,籠絡人心;國家管治缺乏最起碼的正義,不辨真偽,淪為山寨中國;龐大利益當前,失去本性,甘願附和權勢,當一隻搖尾狗的,大有人在;溫飽滿足了,應該是實現真正自由、解放的時候,當天大談共產主義理想,現時連「普世價值」也不提,「五歲價值」也守不住。

 韓寒這篇「沒希望工程」,也見新中國的悲劇。